半年間の育休から復帰して1年が経ち、最近よく思うことがある。それは、まだまだ小さい3歳半の娘に「ちゃんと1年前の記憶があるんだな」ということだ。そして、その当時に私が育休を取得していたこともかなり鮮明に覚えているようなのである。もちろん《育休＝しばらく会社に行かない》といった程度の理解かもしれないが、当時の思い出話をすると「パパが育休の時によく行ったね！ 楽しかったね」などと回顧するからビックリする。（文・大竹信生／SankeiBiz編集部）
例えば、当時住んでいた東京・武蔵野市にある特定の公園について「あそこで遊んだこと覚えてる？」と聞けば、「覚えてるよ。あのとき雷が来たから近くのローソンに逃げて、おにぎりとゼリーを食べながら雷がいなくなるのを待ってたね」なんてピンポイントの答えを返してくる（しかもすべて当たっている）。
そのうちに娘の記憶力を試したくなって、何か思いつけば質問を投げるようになった。つい先日も、マムシを見た記憶があるかどうか聞くと、「うん、見たね。毒があるから近づいたらダメなんだよ」と言う。1年前に秋川渓谷でマムシに遭遇した時、娘に伝えたセリフそのままだ。はたして自分が3歳だったころ、2歳時の記憶を振り返ることなどできただろうか－。
これまで読み聞かせてきた絵本のセリフも、お気に入りの本についてはほぼ完ぺきにマスターしている。一人でページをめくりながらイラストに合わせて、一人でセリフを発する姿をよく見かけるのだ。ちなみに字はまだ読めない。親が読み聞かせるセリフだけを頼りに、その一言一句を記憶する子供の頭の柔らかさに、ただただ驚かされる。私は恥ずかしながら、10回読んでも覚える自信なんてない。
言葉も達者に…鋭いツッコミにタジタジ
言葉もここ1年で達者になってきた。ただ単に親が言うことを理解するだけでなく、自分の意見や気持ちをはっきりと言葉で伝えられるようになった。ときに娘の鋭いツッコミに、こちらがタジタジになるなんてこともある。
遊びながらご飯を食べる娘を注意したときに「パパもときどきケータイ見ながら食べてるでしょ！」なんて見事に“口答え”されたら、「パパは忙しいから」なんてダサい言い訳はできないのだ。