【ＡＹＡ世代の日々　がんとともに生きる】（１１）「誰かに力を与えられる」　フォトグラファー・木口マリさん

　１５～３９歳頃までの思春期と若年成人（Ａｄｏｌｅｓｃｅｎｔ　ａｎｄ　ＹｏｕｎｇＡｄｕｌｔ）を指すＡＹＡ世代。この世代のがん患者には進学、就職、結婚など中高年とは違った課題が存在する。３８歳で子宮頸（けい）がんと診断されたフォトグラファーの木口マリさん（４５）は１年で４度の手術を経験。「命の限りを意識したことで、豊かな人生を送れるようになった」と語る。（油原聡子、写真も）

　子宮頸がんだと分かったのは平成２５年５月でした。その年の１月ごろから、不正出血が気になって婦人科のクリニックに通っていました。子宮頸がんの検査を受けても結果は正常。ただ、先生も気になるところがあったようで通院を続け、精密検査を受けたんです。１週間後くらいに看護師さんから「すぐに来院してください」と連絡がありました。「悪い結果だろうな」。携帯電話を握りしめたまま、１５分くらい固まって動けませんでした。

　病院に行くと、女性医師から「がんです」と告げられました。母が肺がんを経験していたこともあり、「亡くなってしまう人もいるけれど、治る病気でもある」と冷静に話を聞くことができました。

　■子宮も卵巣も摘出

　大学病院で検査した結果、子宮頸部の一部を円（えん）錐（すい）状に切除することになりました。主治医が時間をかけて図を描きながら説明してくれたので不安はありませんでした。入院は３泊４日。「この手術で治療は終わり」と思っていました。

　でも、病理検査で、腫（しゅ）瘤（りゅう）を形成しない珍しいタイプのがんで、広範囲に広がっていることがわかりました。子宮だけでなく卵巣まで摘出することになり、自分が女じゃなくなるように感じました。ストレスで食事も取れなくなりました。パンがあっても、消しゴムと同じような物体に見えて、食べ物だと思えないんです。

　「怖い」ということすら口にできない状態から、立ち直るきっかけをくれたのが６歳上の姉です。病気について聞くことなく、ただそばにいてくれた。姉と出かけたときに思い切って、「手術が怖い」と打ち明けると、「そうだよね」と受け止めてくれた。「がんばらなくちゃだめ」と突き放されていたら、孤独になっていたかもしれません。

　■１年で４回手術

　がんの手術の合併症で腸（ちょう）閉（へい）塞（そく）を起こしてしまい、一時は人工肛門にもなりました。結局、１年で４回の手術を経験しましたが、治療はつらいことばかりではありませんでした。看護師さんと仲良くなれたし、治療を通じて、人との絆やぬくもりを感じられました。

　平成２６年２月から、「ハッピーな療養生活のススメ」というブログを始めました。「がんは怖い」というイメージが強いですが、病気になってもハッピーになれるということを知ってもらいたかった。

　治療中でも楽しいことは作れました。体力が落ちて一眼レフのカメラを持つことができなくなりましたが、スマートフォンなら片手が動けば写真が撮れる。点滴用のスタンドとか何気ない風景がかっこよく切り取れました。自分の姿や病院から見える景色…。１年で５千枚撮影しました。

　治療がひと段落した２６年１２月から、大学病院で患者やその家族、医療関係者が撮った写真にストーリーを添えた作品を集めた展示会も病院スタッフと協力して始めました。「笑顔」や「治療中に見つけた素（す）敵（てき）な瞬間」というテーマ。「温かい写真だね」と反響もありました。今は「がんフォト＊がんストーリー」という投稿型のオンライン写真展も運営しています。がんになっても、誰かに力を与えることはできるんです。

　「命の限り」を意識したことで、自分にとって価値のあることは何かを考えるようになりました。がんになる前より、今のほうが充実した人生を送ることができています。

　　　　　◇

　きぐち・まり　昭和５０年生まれ。埼玉県出身。旅行や日本文化を紹介するフォトグラファーやライターとして活動していた平成２５年５月、子宮頸がんと診断される。２度の手術後、抗がん剤治療を受ける。経過観察中に合併症で腸閉塞に。一時は人工肛門の生活も経験した。