あの夏の記憶「特攻花」に重ね　喜界島（鹿児島県喜界町）　小林希

　「特攻花がまだ咲いていますね」

　赤と黄色のテンニンギクを指さして、島の人がそう教えてくれた。空港周辺や滑走路付近に咲き誇るその花は、風に優しく揺れている。

　奄美群島の喜界島（きかいじま）は、鹿児島本土と沖縄本島の中間に位置する。そのため先の大戦の末期は沖縄防衛の中継基地と位置付けられ、海軍航空基地が造られた。そして、鹿児島の知覧（ちらん）から飛び立つ特攻機の整備・給油地ともなった。

　喜界島観光物産協会によると、特攻隊員が飛行する前、島の娘たちはテンニンギクを贈ったそうだ。その種が落ちて根付き、やがて飛行場周辺に咲いた花は、「特攻花」と呼ばれるようになった。

　喜界島の空港は、旧海軍航空隊が実際に使用していた飛行場を利用している。空港から徒歩数分の所には戦闘指揮所跡がある。

　昭和２０年に入ると、米軍による島の空襲は激しさを増した。島内には、特攻機を隠す掩体壕（えんたいごう）や特攻艇「震洋（しんよう）」の格納壕跡、視察と銃眼を兼ねた防御陣地のトーチカ跡、電波探知基地跡など、戦跡があちこちに点在している。

　空港から遠い志戸桶（しとおけ）という集落には、疑似滑走路が造られ、竹の飛行機まで設置して敵機を欺き、飛行場を守ろうとしたらしい。志戸桶のおばあさんは、「ここの民家は全部やられたよ」と語る。同じ島で、守るべきものに優先順位をつけねばならぬのが、戦争のおぞましさだ。

　ところで、喜界島は隆起サンゴ礁の島で岩盤が削りやすい。「この洞穴は祖父が自力で掘った防空壕です」と、島の人に案内してもらった先は民家の敷地内にある岩肌だった。人の生活圏内にも、戦争の爪痕は残されているのだ。

　米軍のアイスバーグ作戦には、沖縄本島の次に喜界島上陸が明記されていたが、その前に終戦を迎えた。あれから７５年。今、美しい海に囲まれ、サトウキビ畑が広がり、「喜界」という名にふさわしい平和な島そのものだ。

　それでもこの島では、きっと特攻花が咲く頃にまた誰かが訥々（とつとつ）と語るのだろう。命を賭した特攻隊員が島に残した花の名前を。平和な生活がいとも簡単に奪われる戦争の恐ろしさを。

【アクセス】

　鹿児島本土か奄美大島から飛行機、フェリーを利用

【プロフィル】

　小林希（こばやし・のぞみ）　昭和５７年生まれ、東京都出身。元編集者。出版社を退社し、世界放浪の旅へ。１年後に帰国して、『恋する旅女、世界をゆく－２９歳、会社を辞めて旅に出た』（幻冬舎文庫）で作家に転身。主に旅、島、猫をテーマに執筆およびフォトグラファーとして活動している。これまで世界６０カ国、日本の離島は１００島をめぐった。令和元年、日本旅客船協会の船旅アンバサダーに就任。新著は『今こそもっと自由に、気軽に行きたい！　海外テーマ旅』（幻冬舎）。