「１人目はバツイチ。２人目はちょっと神経質な人だった」

　いずれもイケメン。面食いは一生直らない、と苦笑する。

　「父からも、離婚した母からも、『おまえは結婚に向いてないよ』と言われた」

　一昨年、２０歳近く年上の男性からプロポーズされた。

　「海外旅行好きで、悠々自適の方です。でも、年齢は父のほうが近い。『父のほうが男前だわ』『父が悲しむかも』とか、『体臭が嫌』『金歯が見えるのが嫌』等々、あれこれ考えすぎてしまった。恋愛感情がなくても、結婚ってできるんでしょうか……」

　結局、相手から“来てほしい”と懇願してきたメールを無視してしまったという。

　「老後のための結婚とはいえ、相手が年々変わっていくのを、受け容れる自信がありません」

　でも、会社にいつまでしがみついていられるかわからない。お金なしで長生きしても……と嘆息する玉井さん、父よりも私が先に逝く予定なんで、とおどけてみせた。

　※すべて雑誌掲載当時

　（プレジデント編集部　西川　修一　小原孝博＝撮影）