「原っぱ」に小さなガーデンハウスが２つ完成しつつある。
１つは「ミニミニ原っぱギャラリー」。もう１つは人形を展示する「パペットハウス」。
散歩の途中で、原っぱに出現したハウスを見つけ、「なんかができている！」と驚く人がいる。「誰がなにをするつもり？」とあっけにとられる人もいる。
張本人の私も、わくわくする気持ちと「なにやってるんだろう？」と自問する気持ちとが、日々交錯している。
この成り行きに一番戸惑っているのは自分かもしれない。
なにしろ、那須では、秋が深まりつつあるけれど、その後は長い冬籠もりが…。
春は遠く、混迷が続く今、先の事まで考えられないという状況だ。
にもかかわらず、「確か家の色塗りは、自分でやるって言ってたよねえ」と、ガーデンハウスを建ててくれているガクさんが言う。
そう言われて、そうだった！ と思い出しはしたけれど、なにを隠そう、私は家の色塗りをやったことなどないのだ。
とりあえず、トールペイント仲間のガクさんの妻とともに、ホームセンターで、ペンキや刷（は）毛（け）を購入した。その途中に聞いてみたら、彼女も「ワタシも家の色塗りなんかしたことない」だって。
でも、小さい家だからすぐ終わるよね、などと言っていたら、とんでもない。２度塗り、３度塗りは当たり前と。
ともかく、どんなに忙しかろうと、目の前にあることは、とりあえずやる、それしか道はない、という日々を送ってきた私である。
「雨、降ってくるよ～、やめようか～」と言う彼女に、「今日はとにかくやる」と宣言し、ハウスの部屋の壁を一緒に塗り始めた。
色はクラシックホワイト。
今どきのペンキは、油性も水性もあまり変わらないというので、扱いやすい水性にした。
始めてみるとなかなか楽しい。
ひたむきに刷毛を動かす作業は、それだけで無心になれる。
それにしても、板張りの壁にペンキを塗っただけ、という素朴な小屋っぽさがいい。
おまけにこんなことができている今の自分の幸運さが、胸に沁（し）みる。
できていたことさえできなくなる日々に突入しているというのに、ささやかでも、初めてのことにチャレンジしているなんてねえ、と。
小さな小屋の初めてのペンキ塗りは、私に思いがけない幸せを与えてくれるのだった。（ノンフィクション作家 久田恵）