同性愛者、障害者、バーチャル依存…。さまざまな愛の形を切り取ったノンフィクション『究極の愛について語るときに僕たちの語ること』が刊行された。著者は、新宿・ゴールデン街で“プチ文壇バー”を経営するジャーナリスト、コエヌマカズユキさん（３４）。「愛って何？」。一見いびつに見える６つの愛から、普遍的な答えを導き出した。

　表面だけを見ない

　すべては、ゴールデン街から始まった。客として来ていた編集者と、「変わった形の愛はたくさんあるけれど、そこにも普遍的なものがあるんじゃないか」と仮説を立てたのが、企画のきっかけ。そこから常連や顔見知りの店などのつてをたどって、取材協力者を見つけ出していった。

　登場するのは６組。脳性まひの男性とソープ嬢、レズビアン、お見合いで結ばれた老夫婦、ネット上の恋愛に依存する女性、植物状態の妻を介護しつづける男性、ラブドール（ダッチワイフの一種）を恋人にする男性－。

　１年弱の時間をかけ、彼らの本音に迫っていった。「遠慮するのは逆に失礼。聞きたいことはグイグイ聞きました。気をつけたのは、フェティッシュになりすぎないこと。読み手に『自分とは違うから関係ない』と思われてしまってはいけない。綿密に話を聞いて、自分たちと同じ部分を見つけ出していきました」

　何度も口に出る「普遍性」「共通項」というキーワード。「うちのバーは新宿という場所柄、ニューハーフの方などもよくいらっしゃる。どうしてもイロモノに見てしまいがちだけど、実際に話してみると性の志向が違うだけで、自分と全く変わらない。表面だけを見て『ヘン』とくくってしまうと、視野が狭くなってもったいない。『ヘン』の向こう側に、たくさんの楽しさがあるのに。そんな『差』を埋めたい、という思いも執筆の動機の一つです」

　「目からウロコ」の答え

　広告代理店を経て、ジャーナリストに。「社会問題を声高に訴えるよりかは、人が取り上げない何げないドラマに興味があるんです。市井の人々を切り取ったコラム集『街角の詩』などで知られるアメリカのジャーナリスト、ボブ・グリーンに影響を受けました」

　人の話を聞くのが何より好きだ。バーをオープンしたのも、ワイワイ集まって、いろんな人の話を聞きたかったから。「取材したからこそ出会える、自分の想像力だけでは書くことができない面白さがある」

　その“面白さ”は本書にも光る。７年以上植物状態の妻を介護する男性の「生まれ変わっても、同じ相手と結婚したい？」という問いへの答え。車いすの男性の恋愛観。ネタバレになってしまうので割愛するが、いずれも「目からウロコ」のセリフだ。

　“仮説”への解は出たのだろうか。答えの代わりに、あとがきの冒頭に記されたドストエフスキーの名言を引用しよう。《愛情があれば、幸福なしでも生きていける》。「僕たちは幸福になるために愛するわけではない。愛したいから愛するだけなのです」（塩塚夢、写真も／ＳＡＮＫＥＩ　ＥＸＰＲＥＳＳ）

　■こえぬま・かずゆき　１９８０年、東京生まれ。ジャーナリスト、新宿・ゴールデン街のプチ文壇バー「月に吠える」（ｂａｒ．ｍｏｏｎｂａｒｋ．ｎｅｔ）マスター。通信会社での社内報制作、広告代理店勤務を経て、２００９年にフリー転向。本作が初の単行本となる。