首都ハノイからバスに乗り３時間半ほどで、ハロン湾クルーズの起点となるバイチャイに到着。世界自然遺産のハロン湾には４万３４００ヘクタールに及ぶ広大な湾内に大小３千以上（世界遺産エリアには１５００以上）の島々が点在する。「海の桂林」とも呼ばれ、奇妙な形の岩が幾重にも延びていく景色は水墨画のように幻想的だ。

　中国・桂林からハロン湾まで連なる石灰岩層の浸食が不思議な景観をつくり出し、ティエンクン洞窟をはじめ島々には多数の鍾乳洞が存在する。

　ハロンは「龍が降りた」という意味のベトナム語。敵に包囲された際、龍の親子が現れて口から宝石を吐き出して船を沈めていったという伝説が残る。その宝石が大小さまざまな形の島になったそうだ。

　乗船したのは１８世紀まで海の主役だった木造帆船（ジャンク船）を模したバーヤクラシックⅡ号。洗練された白の外装に対し、内装は落ち着いた焦げ茶をベースにしている。乗客のほとんどが欧米人。日本人を含めアジア諸国からの旅行者は日の入り、日の出を見ることなく日帰りでハノイに戻ってしまうという。もったいない話だ。

　一方、毎日この光景を眺めているうらやましい住民も存在する。水上生活者だ。家がないわけではない。ドラム缶や発泡スチロールに木をくくりつけた土台にコンパクトながらしっかりした家屋に住んでいる。水道、発電機も備えており意外と快適そう。台風などが近づくと船に牽引され、数珠つなぎになって安全な入り江まで運ばれるという。

　バーヤクラシックⅡ号から小さなボートに乗り換えて水上生活村のターミナル駅のような“浮き島”に移動。そこからさらに小さな手漕ぎボートに乗り換えて村をゆっくりと回った。

　海まで出掛けるのが面倒になった漁師がそのまま住みついたのが始まりらしい。ガイドのフォンさんは「昔はバラバラに住んでいたけれど、５０年くらい前にブンビエン村という１つの自治体になった。今も５０家庭、２００～３００人の村民がいて水上に小学校もあった」と話す。過去形なのは今年に入って政府が陸上に揚がって生活することを奨励し始めたからだ。学校は閉鎖され住民は半分くらいに減ったそうだ。

　税金を払っていないというからその辺りが理由かと思ったが、「政府がバイチャイに家を建ててあげている。子供の勉強や生活のためにです」とフォンさん。水上村自体が観光コースとなり、村民たちはクルーズ船の客を相手にエビやシャコなどの魚介類のほか、菓子や土産物などを販売している。無理に上陸させなくとも、と思うのだが、ここは社会主義国。融通が利かないのだろう。

　ちょうどたばこを切らしたのでターミナルにあった売店で購入した。８万ドン（約４００円）というベトナムではあり得ない金額を請求され、ひっくり返りそうになるが、ここまで運んできた手間賃を考えれば妥当か。

　中学生くらいの売り子だったが、長年学校で習ってきた自分よりも英語を巧みに操り、こちらの「安くして」の懇願を頑として受け付けない。半面、灰皿の場所を教えてくれるなど気が利く一面も。学校いらないかも？　（産経デジタル　長浜明宏）

　取材協力：ベトナム航空