父親が大連で幼少期を過ごしたという、サザンオールスターズの桑田佳祐（けいすけ）（１９５６年～）が作詞・作曲をし、妻の原由子（ゆうこ）（同）が歌った「流れる雲を追いかけて」に、「連鎖の街」が出てくる。昭和４（１９２９）年、大連にできた当時、東洋一とうたわれた流行最先端のショッピング街・連鎖街（れんさがい）のことだ。

　曲の舞台は戦前・戦中の満州。「ハルビン行きの列車」は、満鉄自慢の超特急「あじあ」を連想させるし、当時、大連に多かった「ダンスホール」（連鎖街の近くには、第１回で紹介した「ペロケ」があった）も登場する。

　大連に関心を持っていた作家、井上ひさし（１９３４～２０１０年）も「連鎖街のひとびと」という芝居を書いている。大連駅前の約１万３千坪の敷地に総鉄筋コンクリート造、ショーウインドーを備えたスマートなビルがつながって建っているから連鎖街。

　高級紳士服や婦人服を扱う今でいうブティック、中華や和食のレストラン、カフェにフランス風の喫茶店、洋画専門映画館やレコード店、書店…。一流どころの約２００店が進出、遊園地や公衆浴場もあり、まるでテーマパークのよう。たちまち、大連一の繁華街・浪速町（なにわちょう）と肩を並べるほどの新名所になった。

　１階が商店、上階は住宅で、大連初のセントラルヒーティング、全戸水洗トイレを完備。当時、連鎖街にあった「丁子屋（ちょうじや）洋服店」の三男、秦源治（はた・げんじ）（１９２６年～、旧制大連二中－南満工専）は、「連鎖街に店を構えることが、ひとつのステータスシンボルになっていた。セントラルヒーティングのおかげで、真冬でも寒さ知らず。清潔感、高級感漂う街でしたね」。

著名人ゆかりの店並ぶ

　後に世界的なビッグスターとなる三船敏郎（１９２０～９７年）の父・徳造が経営する写真館も連鎖街にあった。その名も「スター写真館」。当時の地図を見ると、中華料理の大店「扶桑仙館（ふそうせんかん）」と銀座通を挟んだ向かいの２階に店はあった。

　連鎖街で父親が、割烹（かっぽう）「互楽（ごらく）」を経営していた渡辺勝美（かつみ）（１９２４～、旧制大連中－明治大予科）は「浪速町は木造建築で雑然としているが、連鎖街は鉄筋コンクリート建てで整然としている。写真館は三船さんの店のほかに２つか３つはあったかな」

　連鎖街には、テレビ時代劇「水戸黄門」の格さん役などで知られる横内正（ただし）（１９４１年～）の家もある。心斎橋通に面した「横内洋品店」。その右隣の「バーパコダ」は、画家・岩田専太郎（１９０１～７４年）の妹がママさんをやっていたという。

　大連・弥生高女出身の作家、松原一枝（１９１６～２０１１年）の「幻の大連」にもダンスホール「ペロケ」のダンサーが連鎖街の公衆浴場に通う様子や喫茶店「マルキタ（果物店）」のエピソードが書かれている。女学生たちにとっては、ちょっと背伸びして憧れる魅力的な街だったのだろう。

　東京ならば、さしずめ銀座か青山か…。いやいや当時の関係者の気概は、もっと大きかった。大連連鎖商店事務所が作ったパンフレットにはこうある。《東京の銀座、大阪の心斎橋以上であります。アメリカのフィフス・アベニュー（五番街）やブロードウエイなどと比べても見劣りは致しません》と。

志ん生・円生も出た劇場

　その連鎖街にあった映画館が「常盤（ときわ）座」である。洋画専門映画館だが、歌舞伎や落語、歌手の公演もやった。再び当時のパンフレットを見てみよう。《モダーン、ドイツ式の建築…満州唯一の設備を備え、収容人員１２００人、感じのよい廊下とバルコニーをもっております》

　戦時中、慰問興行のため、満州に渡った落語家、６代目三遊亭円生（１９００～７９年）の自伝「寄席育ち」には、終戦直前の昭和２０年８月１３、１４日の２日間、常盤座で落語をやったことが記されている。連載第１回でも書いたが、終戦後円生は、一緒に満州に渡った５代目古今亭志ん生（１８９０～１９７３年）とともに満州から帰れなくなり、そのまま大連に居続けるハメになった。

　常盤座の経営者の長女にあたる小泉初枝（１９２７年～、旧制大連弥生高女）は大連で困窮生活を送っていた志ん生・円生を自宅に招いて落語をやってもらったことを覚えている。

　「昭和２１年ごろだったでしょうか。外は危ないし娯楽もないので、各家庭が順番に志ん生さんらを呼んだ。座敷に座布団を敷いただけの“高座”を作りましてね。お礼に食事を差し上げたり、いくらかは包んだようですが、志ん生さんは、お酒のほうがよかったみたい」

　常盤座で経営者の長兄を助け、支配人を務めたのが、やはり第１回に登場した小泉吾郎（１９０８～８７年）。大正１５（１９２６）年兄を追って満州に渡り、満映（満州映画協会）や関東州興業宣伝部長として、興行界で活躍。戦後は日本初の「女子プロ野球」を立ち上げる立志伝中の人物だ。小泉兄弟は終戦後、大連に留め置かれた日本人を楽しませるために大奮闘する。それは次回に書きたい。＝文中敬称略（喜多由浩）