７月１４日（日本時間）に閉幕したサッカー・ワールドカップ（Ｗ杯）。史上初のベスト８入りを果たす破竹の快進撃を繰り広げ、ハメス・ロドリゲス（２３）という新たなスターまで生み出し、一躍名をあげたコロンビア。

　そのコロンビアの首都ボゴタもアンデス山脈の盆地に位置し、標高約２６００メートルの高地だ。もちろん酸素量も東京より少ない。南米旅行に高山病はつきもので、コロンビアから始まった私の極度の乗り物酔いは、この「アンデス病」の前兆だったと今になって思う。

　空港から市内へ向かうバスに乗車した。ゲリラや麻薬組織の犯罪で悪名高いコロンビアのイメージを思い出して緊張したが、不穏な空気は感じられない。バスが走る大通り沿いには緑地が広がり、整然としていてまるで学園都市のようだ。ほぼ直角に直線の脇道が伸びるためはるか先まで景色が望め、碁盤上に広がっていたボゴタの地図を思い出した。

　中南米のバスや地下鉄では、文房具やお菓子、ＣＤ販売や物ごいなど、移動中はいつもさまざまなドラマが繰り広げられる。ボゴタは加えてアーティストの表現の場にもなっており、よく詩を朗読する人に遭遇した。乗客も好意的に聞き入り、正直な評価を下す。まったく反応がない酷評の時もあれば、ざわめきが起こることもある。

　≪まるで別世界　息づく民族文化≫

　ある日バスに乗車してきた２０代後半に見えるメスティーソ（混血）の男性は、詩が書かれた紙を乗客全員に渡したあと、詩の抑揚に合わせて右腕を大きく振り、１分ほどの朗読を行った。情感豊かに繊細な言葉で紡がれた詩に対して「ムイビエン（スペイン語で素晴らしいという意味）」と最初はパラパラとあがった声は徐々に広がり、２０人ほどいた乗客全員から拍手が起こった。気を良くした青年はアンコールに応えてもう一編読み始めると、車内はすでに彼の独壇場と化した。あっという間に公共バスが移動劇場へと変貌したのだ。ノリも人柄もいいコロンビア人気質がにじみ出ていた。

　カメラを手に持って歩けば、常に周囲の人が「気をつけて」と注意を促し、市場に行くと「あの店の主人はだますから気をつけな」とこっそり教えてくれる。市民による監視の目が、観光客の安心感につながっていた。

　コロンビア南部、アンデス山中の奥深くにあるシルビアという村の周辺に、顔つきや背格好がペルーやボリビアの先住民とよく似た、「グアンビアーノ」という民族が住む。インカ帝国がこのエリアまで拡大していたときに、ボリビア辺りからやってきたという説もあり、本当だとしたら途方に暮れるような距離を歩んできたことになる。

　現在グアンビアーノ族の女性は、鮮やかな青紫のショールとおかっぱ頭、男性は青紫の巻きスカートが特徴的で、男女ともに民族衣装を着ている割合がとても高い。毎週火曜日に行われる市場にシルビアまで足を運ぶと、野菜などを並べて女性たちが地べたに座っていた。その前まで滞在していたボゴタの都会的な喧噪（けんそう）とはまるで別の世界が広がる。同じ国でまったく異なる文化を体験できるのも、南米旅行の醍醐味（だいごみ）の一つだ。（写真・文：フリーカメラマン　緑川真実（まなみ）／ＳＡＮＫＥＩ　ＥＸＰＲＥＳＳ）

　■みどりかわ・まなみ　１９７９年、東京都生まれ。フリーカメラマン。高校時代南米ボリビアに留学、ギリシャ国立アテネ大学マスメディア学部卒業。２００４年のアテネ夏季五輪では共同通信社アテネ支局に勤務。０７年、産経新聞社写真報道局入社。１２年に退社後、１年半かけて世界ほぼ一周の旅。その様子を産経フォト（ヤーサスブログ）とＦＢページ「ＭＡＮＡＭＩ　ＮＯ　ＰＨＯＴＯ」でも発信中。好きな写真集は写真家、細江英公氏の鎌鼬（かまいたち）。