知床・赤岩の浜　荒廃進む番屋　時間が止まったエアポケット (2/4ページ)

　番屋の多くは風雪に朽ち果て姿を消していった。屋根に重りの石を乗せたまま傾いた番屋をのぞくと、部屋の壁には作業着がかかり、灯油ランプがつられたまま。まるで人だけが消え、時間が止まっているかのようだ。

　≪海と山に挟まれた狭い浜辺　人も熊もたくましく≫

　今回、７月下旬に知人と２人で１０日間ほど赤岩の浜に入り、番屋の修理にあたった。浜で唯一、コンブ漁のために人が滞在する番屋に挨拶に行くと、その主はしみじみ言った。

　「やっぱり人がいるってのはいいな。煙突から煙が見えると、姿見えなくても、あぁ向こうも元気にやっているなってほっとするんだ」

　僕はこの番屋を訪ねるのが本当に楽しみだ。時々ごちそうになるご飯やお風呂ももちろんだが、番屋のたたずまいが良い。腕の良い大工が手掛けたであろう番屋は、今ではめったに見られない太い無垢（むく）のはりを使って建てられている。

熊除けの電気牧柵