満月は夕方東の空に出て、一晩かけて天空を巡り、明け方西の空にたどり着く。だから、蕪村の「菜の花や　月は東に　日は西に」。この句の月はどんな形と聞かれたら、満月となる。ちなみに菜の花でも、ヒマワリでもススキでも同じ。季節は関係ない。小学校４年生だったかの理科の問題だ。

　ところが数年前、あるアマチュアの写真コンテストで奇妙な写真を見た。その撮影場所はよく知っている。明らかに西を向いて撮った写真だ。暗くなって結構人出があるから、夜明け前ではない。「春の宵の月…」といったような題がついて空に満月だ。ウソつけ！　夕方西空に満月など、天地開闢（かいびゃく）以来あり得ない。

　近頃は、パソコンに慣れた人なら、合成写真を作るなど簡単なことだ。空に月をはめ込んだら、いい写真になると思ったのだろうが、これじゃ小学生にも笑われる。われわれがこんなことをしたら、間違いなくカメラマン人生が終わってしまうだろう。

　奥多摩の山の月は、もちろんホンモノ。デスクも疑わない。「あのジイさん超アナログだから、パソコンで合成写真を作る能力など絶対にない！」と知っているのだ。（野村成次、写真も／ＳＡＮＫＥＩ　ＥＸＰＲＥＳＳ）

　■のむら・せいじ　１９５１（昭和２６）年生まれ。産経新聞東京、大阪の写真部長、臨海支局長を経て写真報道局。休日はカメラを持って、奥多摩などの多摩川水系を散策している。