山あいの道をのぼると、１０軒の窯元が集まる山里へ到る。こっとんこっとん、集落の真ん中を流れる川の水車が陶土を搗（つ）く、唐臼の音が聞こえてくる。

　裏山で採れた土が砕かれ、パウダースノーよりもさらになめらかになったら、水に入れて、ゴミやアルカリ分を取り除く。この水簸（すいひ）の作業を経て水を抜き、乾燥させた後、練って初めて粘土ができる。この間、約１カ月。近代以降、日本のやきものが合理化、機械化の方向へと進む一方で、小鹿田焼は、手間を惜しまず、昔ながらの技法を守り続けてきた。その理由は一体何だったのだろう。

　土づくりは昔から女性たちの仕事で、男たちはその土を使って形をつくり、登窯（のぼりがま）で焼き上げた。学校から帰ってきた子供たちは当然のように家業を手伝う。伝統の根源は家族であり、小鹿田焼の歴史は家族愛によって支えられてきたことを知る。

　ある窯の職人さんに訊ねてみたところ、「若い頃には外に出たい気持ちもあったけど、ここに生まれ育って伝統を見続けてきたから、これしかないと、いつの日からか思うようになった」と返ってきた。

　≪使いやすく美しい　色褪せないデザイン≫

　飛び鉋（かんな）の技法に挑戦させていただいた。時計のばねを利用した手づくりの鉋を握り、蹴（け）ロクロの前に座る。「とにかくやってみましょうか」とにこやかな坂本工さんを前に、僕は後ろに蹴るべきロクロを前に蹴り、左回転のロクロを右回転させてしまった。でも何だか面白い文様ができた。坂本さんは笑いながら「先入観がないほうが、面白いものができるんです」と、気負いや加飾のない言葉で語った。

　小鹿田焼は、白化粧をベースに、飛び鉋、打ち刷毛目（はけめ）、打ち掛け、流し掛けなど、数々の文様の挑戦を重ねてきた。しかし技法を進化させる方向には走らなかった。なぜ、これほどまでに昔ながらの技法を大切にし、淡々とつくり続けてきたのか訊ねてみた。

　坂本さんは、柳宗悦がこの地を訪れたとき、「すばらしい形だ。何も変えずにこのままつくり続けなさい」といわれたからだという。

　小鹿田焼は、器に個人名を入れることを慎む匿名性のなかで育まれた。この土地のどこかに、日本の美しい原風景を感じるのは、制作する人々の姿が、器それぞれに映し込まれているからだと思う。

　各窯の軒先には、山積みにされた小鹿田焼の器たちが、５００円、８００円と、誰もが手にできる価格で売られている。東京のギャラリーで見るのとは、ひと味もふた味も違う、この山積みの姿こそが、庶民のための本来の器の姿であると感じる。

　飛び鉋の技法は、外側に施せば手が滑りにくく、内側であれば料理が崩れにくい。実用と装飾が一体となった優れた姿で、表面に施した白化粧が日本の食材との色の相性もよく、盛った料理を引き立てる。我が家でも、食卓のスペースを、すっかり小鹿田焼の器たちが占めるようになった。

　若い頃は海外のデザインに惹かれもしたし、時代に合うものをつくることに熱中した。もちろんそれは興味深いし、挑戦したいと思うけれども、いつしか、使うためのデザインが大切だと思うようになった。使うために生まれるデザインは、普遍的で色褪せないからだ。斬新な形ができたから満足するのではなく、使って機能を検証し、要らないものを外し、足りないものを加える。そのようなものづくりの方が、僕には合っているようだ。本当にしっくりくる。使うために生まれたデザインは色褪せることがなく、民衆のためにつくられた愛情あふれる器こそが、民芸の魂を継承するものなのだと感じた。（写真・文：俳優・クリエイター、京都国立博物館文化大使　井浦新（いうら・あらた）／ＳＡＮＫＥＩ　ＥＸＰＲＥＳＳ）

　■いうら・あらた　１９７４年、東京都生まれ。代表作に第６５回カンヌ国際映画祭招待作品「１１．２５自決の日　三島由紀夫と若者たち」（若松孝二監督）など。ヤン・ヨンヒ監督の「かぞくのくに」では第５５回ブルーリボン賞助演男優賞を受賞。

　２０１２年１２月、箱根彫刻の森美術館にて写真展「井浦新　空は暁、黄昏れ展ー太陽と月のはざまでー」を開催するなど多彩な才能を発揮。ＮＨＫ「日曜美術館」の司会を担当。１３年４月からは京都国立博物館文化大使に就任した。一般社団法人匠文化機構を立ち上げるなど、日本の伝統文化を伝える活動を行っている。