その中に、雨にぬれないよう透明のビニールをかぶせた籠を抱え、ショールをかぶった先住民の老女が軒下に座っていた。たばこやチョコレート、ガムなどを観光客相手に販売していたのだ。

　「バス乗り場」とは名ばかりの広い駐車場に到着すると、深夜にもかかわらず、１０代に見える少年も含め運転手や車掌など、オレンジ色の電球に照らされて働く男たちの熱気が漂っていた。

　インカ帝国の首都だったクスコは、リマの現代的な様子とは違い、今でも街、人、共に“先住民色”が濃い。

　そしていつでも、どこかで誰かが働いている。それはもちろん、貧困ゆえ生活するためでもあるが、彼らは総じて働き者に見えた。そしてその印象は、とてつもない労力が必要だったであろう、急峻（きゅうしゅん）な尾根の上に空中都市と称されるマチュピチュを建設した、人々の勤勉さにつながった。

　≪地元民には近くて遠い観光地≫

　マチュピチュ村は、その名の通りマチュピチュの足もとに位置する。この村で一泊する観光客も多く、村自体は小さいが、安宿から高級ホテルまで宿泊施設は豊富にそろっている。以前は観光ルート沿いにテントを並べていた土産物屋は、駅前にコンパクトにまとめられ、効率よく買い物を楽しめるよう整備されていた。

　マチュピチュ観光は２度目。前回は村から遺跡まで急な山道を数時間かけてひたすら上ったが、今回は１５分程度で着くバスで向かった。たった１５分なのに片道約１０００円とは法外な値段だが、仕方なくバスチケットを購入する。

　帰りのバスで知り合ったクスコ在住の母親と娘の親子は、旅の疲れも見せずはしゃいでいた。「やっとマチュピチュに行くことができたの」と笑顔で話すのは、母親。娘は修学旅行で訪れたことがあり、２度目という。「近くに住んでいるのに初めて行ったの」。私が母親に尋ねると「そうよ。ほら、お金がね」と本音をこぼした。

　ペルー国家統計情報局によるとここ数年、年間約１００万人の観光客が訪れるマチュピチュ。その内の約３分の１が地元観光客とあるが、実際に訪れたことのあるペルー人に会うことは珍しい。その理由の一つが料金の高さだ。地元割引は各所に設定されているが、それでも交通費と入場料、宿泊費も合わせると１人当たり１万円はくだらない。平均月収が約３万円というペルー人に、マチュピチュ観光の経済的余裕はないだろう。

　地球を半周してマチュピチュを見に来る日本人と、近くて遠いマチュピチュを思うペルー人。ひとつの世界遺産をめぐって、経済格差による皮肉が見え隠れしていた。（写真・文：フリーカメラマン　緑川真実

　■みどりかわ・まなみ　１９７９年、東京都生まれ。フリーカメラマン。高校時代南米ボリビアに留学、ギリシャ国立アテネ大学マスメディア学部卒業。２００４年のアテネ夏季五輪では共同通信社アテネ支局に勤務。０７年、産経新聞社写真報道局入社。１２年に退社後、１年半かけて世界ほぼ一周の旅。その様子を産経フォト（ヤーサスブログ）とＦＢページ「ＭＡＮＡＭＩ　ＮＯ　ＰＨＯＴＯ」でも発信中。好きな写真集は写真家、細江英公氏の鎌鼬（かまいたち）。